天运（1/1）
天运
【题解】
本篇主旨在说明天道就是自然之道，所谓“天运”，即自然的运转。作者认为天道在不停地运行和发展变化，应当顺应之。而三皇五帝和忠孝仁义都是背离天道的陈旧之说，故不可取。这种强调发展变化、反对儒家等学派中保守落后一面的观点，带有朴素辩证法的特点。
【原文】
“天其运乎？地其处乎【1】？日月其争于所乎【2】？孰主张是【3】？孰维纲是【4】？孰居无事而推行是【5】？意者其有机缄而不得已邪【6】？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是【7】？孰居无事淫乐而劝是【8】？风起北方，一西一东，有上彷徨【9】，孰嘘吸是【10】？孰居无事而披拂是【11】？敢问何故？”
巫咸祒曰【12】：“来！吾语女。天有六极五常【13】，帝王顺之则治，逆之则凶。九洛之事【14】，治成德备，监照下土【15】，天下戴之，此谓上皇【16】。”
【注释】
【1】运：运行。处：静止。【2】争于所：追赶着回到各自的地方。所，处所。【3】主张：主宰。【4】维纲：维系。【5】推：推动。【6】意者：或者。机：机关。缄：闭。【7】隆：兴（云）。施：降（雨）。【8】淫乐：古代神话常把云雨现象看作是天地的交媾，故称之。劝：助长、促成。【9】一：或。有上彷徨：又上升飘忽不定。【10】嘘：吹。【11】披拂：扇动。【12】巫咸祒（shào）：虚构的人名。【13】天：兼指天地。六极：上下四方。五常：金、木、水、火、土等五行。【14】九洛：相传大禹治水时，有神龟出于洛水，背上有书，载有九种治理天下的方法，此书即为《洛书》。详见《尚书·洪范》。【15】监照：由上照下。下土：天下。【16】上皇：至上之君。
【译文】
“天在运行吗？大地静止吗？日月都在争着回到各自的处所吗？谁主宰着这些？谁维系着这些？谁闲居无事推动着它们运行？或者是有机关控制而出于不得已呢？或者是它们运行起来就不能停止呢？云是雨升腾而成的呢，还是雨是云降落形成的？谁在兴云降雨？又是谁闲居无事寻欢作乐而促成这种现象？风从北方吹来，一会儿西，一会儿东，又上升回旋，是谁在呼吸？又是谁闲居无事在扇动？请问这都是什么缘故？”
巫咸祒说：“来吧，我告诉你。天地有六极、五行，帝王顺应它就天下太平，违背它就天下大乱。遵照上天昭示和治国之法行事，使天下太平而道德完备，光辉照临人间，万民拥戴，这就是所说的至高至上的君主。”
【原文】
商大宰荡问仁于庄子【1】。庄子曰：“虎狼，仁也。”
曰：“何谓也？”
庄子曰：“父子相亲，何为不仁？”
曰：“请问至仁。”
庄子曰：“至仁无亲【2】。”
大宰曰：“荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？”
庄子曰：“不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也【3】。夫南行者至于郢【4】，北面而不见冥山【5】，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易，以爱孝难【6】；以爱孝易，以忘亲难【7】；忘亲易，使亲忘我难【8】；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难【9】。夫德遗尧舜而不为也【10】，利泽施于万世，天下莫知也，岂直大息而言仁孝乎哉【11】！夫孝悌仁义，忠信贞廉，此皆自勉以役其德者也【12】，不足多也【13】。故曰：至贵，国爵并焉【14】；至富，国财并焉【15】；至愿【16】，名誉并焉。是以道不渝【17】。”
【注释】
【1】商：指宋国。周灭殷后，分封其子孙于宋，宋为殷商后裔，故亦称商。大宰：殷周时官名。“掌邦建之六典，以佐王治邦国。”（《周礼·天官》）大宰为六官中天官之长，辅佐国王治理政事之重臣。荡：大宰之名。【2】至仁无亲：仁为慈爱，至仁则是爱之极致，于天地万物一视同仁，无往而不亲爱，无所偏私。所谓民胞物与，泛爱无私。至此境界，一切皆任性自然，无私意亲近，故称无亲。【3】过孝：以孝为过。不及孝：孝力未达未尽之义。此句意为，至仁无亲的说法，不是把孝看成过，而是把孝看成不及，即未达未尽至仁之义。至仁无亲的境界要比孝高得多。【4】郢（yǐnɡ）：古地名，在今湖北江陵北部，春秋、战国时楚国都城。【5】冥山：北海山名，或出于虚拟。【6】以敬孝易，以爱孝难：由敬而孝容易做，而由爱而孝则很难。庄子认为：敬表现于外，有形迹可循，只需按一定的规范要求去做就够了。而爱须出自内心，真心诚意，表里如一，故难。【7】以爱孝易，以忘亲难：由爱而孝，还是有意为之，忘亲而孝，则是真情的自然流露，发自本性，出自自然，不是有意而为。忘亲，对亲行孝而不知为孝，已达忘孝之名的境界。【8】使亲忘：使亲亦不见我之孝。兼忘天下：将忘亲推而广之，对天下行无为之治。如老子讲：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”其“不仁”就是“兼忘天下”，任天下自生自成，自足其性，实为“至仁”也。【9】使天下兼忘我：“使亲忘我”之延伸，使天下人亦不见我之仁，我之仁无形迹，达到物我两忘，混而为一，才为至仁。【10】遗：遗忘。遗忘尧舜之德而不去效法推行。此为“兼忘天下”也。【11】岂直：何须。大息：深自叹息。大，音“太”。【12】役其德：为修德而被役使。即为达到孝、悌、仁、义、贞、廉、忠、信八种德行而勉力从事，舍己效人，疲劳身心，以修八德，实则为其所役使。【13】多：称道，崇尚之意。【14】国爵：国家赐予之爵位。并，读作“屏”，除却、舍弃之意。【15】国财：一国之财富。【16】至愿：愿望得到最大满足者。【17】渝：变。
【译文】
宋国的大宰荡向庄子请教仁爱的问题。庄子说：“虎和狼也具有仁爱。”
大宰荡说：“怎么说呢？”
庄子说：“虎狼也能父子相互亲爱，为什么不能叫作仁呢？”
大宰荡又问：“请教最高境界的仁。”
庄子说：“最高境界的仁就是没有亲。”
大宰荡说：“我听说，没有亲就不会有爱，没有爱就不会有孝。说最高境界的仁就是不孝，可以吗？”
庄子说：“不是这样。最高境界的仁实在值得推崇，孝本来就不足以说明它。你所说的并没有超过孝，而是没有达到孝的境界。向南方走的人到了楚国都城郢，往北便看不到冥山，这是为什么呢？距离冥山越发得远了。所以说：用恭敬的态度来行孝容易，以爱的本心来行孝困难；用爱的本心来行孝容易，用虚静淡泊的态度对待双亲困难；虚静淡泊地对待双亲容易，使双亲也能虚静淡泊地对待自己困难；使双亲虚静淡泊地对待自己容易，能一并虚静淡泊地对待天下人困难；一并虚静淡泊地对待天下之人容易，使天下之人能一并忘却自我困难。蔑视尧舜不足以为德，利益和恩泽施给万世，天下人却没有谁知道，难道需要深深慨叹而大谈仁孝吗！孝、悌、仁、义、忠、信、贞、廉，这些都被称为美德而劳苦德行的，却是不值得推崇的。所以说：最尊贵的，一国的爵位都可以弃之不顾；最富有的，一国的资财都可以弃之不顾；最显荣的，名声和荣誉都可以弃之不顾。所以，大道是永恒不变的。”
【原文】
北门成问于黄帝曰【1】：“帝张《咸池》之乐于洞庭之野【2】，吾始闻之惧，复闻之怠【3】，卒闻之而惑【4】；荡荡默默【5】，乃不自得【6】。”
帝曰：“汝殆其然哉【7】！吾奏之以人，征之以天【8】，行之以礼义【9】，建之以太清【10】。四时迭起【11】，万物循生【12】；一盛一衰【13】，文武伦经【14】；一清一浊【15】，阴阳调和，流光其声【16】；蛰虫始作【17】，吾惊之以雷霆【18】；其卒无尾【19】，其始无首；一死一生，一偾一起【20】；所常无穷【21】，而一不可待【22】。汝故惧也。”
“吾又奏之以阴阳之和，烛之以日月之明【23】；其声能短能长，能柔能刚，变化齐一，不主故常【24】；在谷满谷，在阬满阬【25】；涂郤守神，以物为量【26】。其声挥绰，其名高明【27】。是故鬼神守其幽，日月星辰行其纪【28】。吾止之于有穷【29】，流之于无止。子欲虑之而不能知也，望之而不能见也，逐之而不能及也；傥然立于四虚之道【30】，倚于槁梧而吟【31】。心穷乎所欲知，目穷乎所欲见【32】，力屈乎所欲逐【33】，吾既不及，已夫【34】！形充空虚，乃至委蛇【35】。汝委蛇，故怠。”
“吾又奏之以无怠之声【36】，调之以自然之命【37】，故若混逐丛生【38】，林乐而无形【39】；布挥而不曳【40】，幽昏而无声。动于无方，居于窈冥【41】。或谓之死，或谓之生；或谓之实，或谓之荣【42】。行流散徙，不主常声【43】。世疑之，稽于圣人【44】。圣也者，达于情而遂于命也【45】。天机不张而五官皆备【46】，无言而心说【47】，此之谓天乐。故有焱氏为之颂曰【48】：‘听之不闻其声，视之不见其形，充满天地，苞裹六极【49】。’汝欲听之而无接焉【50】，而故惑也。”
“乐也者，始于惧，惧故祟【51】。吾又次之以怠，怠故遁【52】；卒之于惑，惑故愚【53】；愚故道，道可载而与之惧也【54】。”
【注释】
【1】北门成：人名，姓北门名成。据说为黄帝之臣。【2】张：开设、演奏。咸池：古代乐曲，传说为黄帝所作。洞庭之野：广漠之旷野，有影射之义，不是指洞庭湖边之原野。【3】怠：心情松弛。乐曲进入第二章，声调转为和谐流畅，空旷迷离而悠远，故心情由紧张恐惧而松弛下来。【4】卒：终。古代乐曲，诗歌的最末一章称卒章，表完成之意。惑：表现一种丧失自我，离形去智的心态。【5】荡荡：恍惚无所倚。默默：暗昧不可言。【6】不自得：自我消融在音乐的意境中，不能自主。【7】殆其然哉：大概就是这样吧。【8】征：证明，验证。此句意为我用人间的形式演奏，又用天道加以验证。【9】行之以礼义：乐曲发展演进遵循礼义。【10】太清：天之清气。太清如同《齐物论》讲的“天籁”，本身是听不见的，而一切声音皆发源于它。【11】迭起：更迭兴起。【12】循生：顺应天道而生。【13】一盛一衰：指乐舞节奏情绪的强弱转换。【14】文武：文指文舞，执羽箭；武指武舞，执干戚。伦经：舞蹈队列的纵横编排。【15】一清一浊：指一个声调高一个声调低。清，高扬；浊，低沉。【16】阴阳：音分五音十二律，十二律中六为阳声，称六律；六为阴声，称六间。演奏时六律间相间即是阴阳调和。流光：形容乐声之流动明快。【17】蛰（zhé）虫：冬眠之虫。作：活动，复苏。【18】雷霆：雷声与闪电。【19】其卒无尾：形容雷电之起，其来也骤，其去也疾，故不知其首尾。【20】偾（fèn）：仆倒。由这句以“生、死、偾、起”形容乐曲通过强烈的节奏、情绪转换，给人心灵以巨大震动。【21】所常无穷：以变化为常理，此常理与变化一体而无穷尽。【22】一不可待：想一成不变则不可得。【23】烛：照。此段讲乐曲第二章。【24】不主故常：不拘守固定不变之陈规。主，守。【25】阬（kēnɡ）：同“坑”。“谷”与“坑”比喻大小不等的空间。满：为乐曲所充塞也。【26】涂郤守神：言乐曲入耳后，能堵塞人的感官通道，使人静守心性。涂，塞。郤，同“隙”，穴窍，指人之耳目等感官。以物为量：受益多少，因人而异。【27】挥绰：指乐器声悠扬悦耳。其名高明：演唱的歌声高亢明亮。【28】幽：暗昧之所，为鬼神所处。纪：轨迹。【29】有穷：有停止之处。【30】傥然：无心的样子。四虚之道：四面空虚，无所用力之途。【31】槁梧：干枯之梧树。《齐物论》：“惠子之据梧”，可与此互参。【32】知、目：知力与目力。【33】屈：竭。逐：追逐。【34】已夫：停下吧，算了吧。【35】形充空虚：形体为空虚充满。形体亦同于空虚，有形与无形，有身与无身也就同一了。委蛇（yí）：从容自得的样子。【36】无怠之声：乐之第二章让人心情松弛，第三章为合乐，则让人忘却自我，连松弛心情也不存在，而与天道合一，即是无怠之声。【37】调：和。自然之命：天道流行之规律。【38】混逐丛生：混然相互追逐，丛杂并生。这是用万物生态形象比喻乐曲表现的生机勃勃的意境。【39】林乐：指多种乐器之合奏。林为树木丛生，有群义。故林乐即相与群乐的意思。无形：言众声和谐，浑然天成，不辨其所出。【40】布挥：声音布散振扬。不曳：不受牵制，余音悠悠不绝。【41】窈冥：幽远暗昧之境。【42】实：结果。荣：开花。生死实荣，皆是对乐曲意境的形象比喻。【43】行流散徙：形容乐曲旋律节奏的演进推移和舞蹈者队列之分合进退。不主常声：不固守不变之老调。【44】稽：查证。【45】达情遂命：通达万物之情，遂顺自然之规律。【46】天机：自然蕴含之机能。不张：不动。五官：指耳、目、口、鼻、舌。中医学认为五官分属五脏，《灵枢·五阅五使》：“鼻者肺之官也，目者肝之官也，口唇者脾之官也，舌者心之官也，耳者肾之官也。”【47】心说：“说”同“悦”。这句是说，无法用语言表达内心的愉悦。【48】有焱氏：即神农氏。【49】苞裹：包括、翼括之意。“苞”同“包”。六极：上下四方之极，指无限之空间。【50】接：承接。至乐无声，所以用耳朵不能听到，故欲听而不能承接。【51】祟：警戒之意。如徐锴《说文系传》：“祟，神出以警人。”即此义。【52】遁：逃避之意。【53】惑故愚：惑为遗失自我，连同形体聪明一并丢弃，故而混沌愚昧。【54】愚故道：混沌愚昧则与大道合一。
【译文】
北门成向黄帝问道：“您在广漠的原野上演奏《咸池》乐曲，我起初听起来感到惊惧，再听下去就逐渐松缓下来，听到最后却又感到迷惑不解，神情恍惚无知无识，竟然消融在音乐的意境中，不能自主。”
黄帝说：“你恐怕会有那样的感觉吧！我以人事来弹奏，以天理来伴演，以仁义来运行，以自然元气应和。四时相继而起，万物顺序而生；忽盛忽衰，生杀循序；一清一浊，阴阳调和，声光交流；冬眠的虫豸开始活动，我用雷霆使它们惊起；乐声终结却寻不到结尾，乐声开始却寻不到源头；一会儿消逝一会儿兴起，一会儿偃息一会儿亢进；变化的方式无穷无尽，全不可以有所期待，因此你会感到惊恐不安。”
“我又用阴阳的交和来演奏，用日月的光辉来烛照；声调能短能长，能柔能刚；变化有规律，却能翻陈出新；乐声盈满坑谷；制约情欲，凝守精神，循任自然。音乐悠扬，节奏明朗。因此连鬼神也能持守幽暗，日月星辰也能运行在各自的轨道上。我演奏有时而止，回声却流泛无穷。你想思考它却不能知晓，要观看它却不能看见，要追赶它却总不能赶上；只得茫然地伫立在通达四方而无涯际的大道上，依着几案吟咏。内心穷竭于所要明了的，目光困窘于一心想要见到的，力气竭尽于一心想要追求的，你早已经赶不上了我啊！形体充盈而内心空明，方才能够随应变化。你随应变化，因此惊恐不安的情绪慢慢平息下来。”
“我又演奏起忘情忘我的乐声，并且用自然的节奏来加以调和，因而乐声像是混同驰逐相辅相生，犹如风吹丛林自然成乐却又没有形迹，传播和振动均无外力引曳，幽幽暗暗又好像没有了一点儿声响。乐声启奏于不可探测的地方，滞留于深远幽暗的境界。有时候可以说它消逝，有时候又可以说它兴起；有时候可以说它实在，有时候又可说它虚华。流动不定，绝不固守一调。世人往往迷惑不解，向圣人问询查考。所谓圣，就是通达事理而顺应于自然。自然的枢机没有启张而五官俱全，没有说话却心里喜悦，这就是天乐。所以有焱氏颂扬它说：‘用耳听听不到声音，用眼看看不见形迹，充满于大地，包容了六极。’你想听却无法听到，所以你到最后会迷惑不解。”
“这样的乐章，初听时感到惶惶不安，因为恐惧而认为是祸患。我接着又演奏了使人心境松缓的乐曲，因为松缓而渐渐消除恐惧。乐声最后在迷惑不解中终结，因为迷惑不解才会醇和无识，心灵醇和无识就接近大道。到达这种境地，就可以与大道融合相通了。”
【原文】
孔子西游于卫。颜渊问师金曰【1】：“以夫子之行为奚如【2】？”
师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉【3】！”
颜渊曰：“何也？”
师金曰：“夫刍狗之未陈也【4】，盛以箧衍【5】，巾以文绣【6】，尸祝齐戒以将之【7】。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已【8】。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下【9】，彼不得梦，必且数眯焉【10】。今而夫子，亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下。故伐树于宋【11】，削迹于卫【12】，穷于商周【13】，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪【14】？”
“夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也而求推之于陆，则没世不行寻常【15】。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁【16】，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传【17】，应物而不穷者也。”
“且子独不见夫桔槔者乎【18】？引之则俯，舍之则仰【19】。彼，人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度【20】，不矜于同而矜于治【21】，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨桔柚邪【22】！其味相反而皆可于口【23】。”
“故礼义法度者，应时而变者也【24】。今取猿狙而衣以周公之服【25】，彼必龁啮挽裂【26】，尽去而后慊【27】。观古今之异，犹猿狙之异乎周公也。故西施病心而其里【28】，其里之丑人见之而美之，归亦捧心而其里【29】。其里之富人见之，坚闭门而不出，贫人见之，挈妻子而去走【30】。彼知美，而不知之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”
【注释】
【1】卫：国名，在鲁国西面，在今河南省。师金：鲁国太师，名金。【2】夫子：孔子。之行：此行。奚如：怎么样。【3】穷：窘困。【4】刍（chú）狗：用茅草扎成的狗，用以祭神。刍，草。陈：陈列，摆设。【5】盛（ɡ）：装。箧（qiè）：竹箱。衍：箱子。【6】巾：用如动词，覆盖。文绣：绣有文饰的盖巾。【7】尸祝：古代祭祀时的主持人，即巫师之类。齐戒：斋戒。齐，通“斋”。古人祭祀前必先清心寡欲，沐浴更衣，不饮酒，不吃荤，单宿。将：奉。【8】苏者：打柴草的人。爨（）：烧火做饭。【9】寝卧其下：表示敬爱不离。【10】彼：指珍重已陈刍狗者。且：将。数（shuò）：屡次。眯（mì）：梦魇。【11】伐树于宋：孔子在宋国游说时，在一棵大树下讲学。宋司马桓魋欲杀孔子，孔子逃离。桓魋将树伐倒。【12】削迹：绝迹。孔子在卫国曾被围困于匡，脱身时，被警告不许再来。【13】商：宋。【14】邻：近。【15】没世：终生。寻常：都是古代的长度单位，即八尺为寻，二寻为常。【16】蕲（qí）：希望。行周于鲁：把当初周朝的政治措施推行于今日的鲁国。【17】无方：没有定向。传：驿车。【18】桔槔：古代抽水工具，见《天地篇》注。【19】引：拉。舍：放。【20】三皇五帝：是传说中远古时代的帝王。三皇，伏羲、神农、黄帝。五帝，少昊、颛顼、高辛、尧、舜。【21】矜（jīn）：看重。【22】柤（zhā）：通“楂”，即山楂，味酸。【23】可于口：合于人的口味。【24】应：顺应。【25】猿狙（jū）：猴子。衣（yì）：用如动词，穿衣。【26】龁啮（hé niè）：用牙咬。挽裂：扯破。【27】慊（qiè）：满意。【28】西施：古代美女，春秋越人。病心：心口疼。（pín）：同“颦”，皱眉。里：邻里。【29】捧心：按着胸口。【30】挈（qiè）：带领。妻子：妻子儿女。去：逃离。
【译文】
孔子向西到卫国游说，颜渊问师金说：“您认为先生这次出行会怎么样呢？”
师金说：“可惜呀！你的先生将陷入困境！”
颜渊问：“为什么？”
师金说：“刍狗在没有摆上祭台之前，用筐子装起来，再用绣巾盖好，巫师们斋戒之后才用它来奉神。等到祭祀完之后，行人踩着它的头和背，拾草的人捡走它拿去烧火做饭罢了。如果将它再取来装回筐里，用绣巾盖上，游乐居处在它的下方，这种人即使不做噩梦，也会一再被鬼神惊吓。如今你的先生也拿着先王已经用过的刍狗，聚集弟子游乐居处于其下。所以在宋国遭遇砍树的屈辱，被卫国禁止入境，受困于宋、周，这难道不是那样的噩梦吗？在陈国、蔡国被围困，七天没有吃热饭，几乎丢了性命，这难道不是被鬼神惊吓？”
“走水路莫过于乘船，走陆路莫过于坐车。船能在水中前行，但是想把它推到陆上行走，那么一辈子也走不了多远。古和今不就像水和陆吗？周朝和鲁国不就像船和车吗？现在，试图把周朝的做法施行于鲁国，就像是要把船推到陆地上，劳累却没有功效，自身肯定还要遭殃。他不懂只有不拘泥于一个固定方向，才能从容应付事物的无穷变化。”
“而且你难道没见过桔槔吗？拉它它就低下来，放开手它就抬上去。桔槔，是由人牵引的，而不是牵引人的，所以或俯或仰都不会得罪人。所以三皇五帝的礼义法度，不贵于古今相同而贵于能使天下太平。所以三皇五帝的礼义法度，就如同山楂、梨、桔、柚，味道虽然不同，却都很可口。”
“所以礼义法度，是顺应时代的变化而变化的。如今给猴子穿上周公的礼服，它一定嘴咬手扯，全部脱光才痛快。观察古今的不同，就像猴子不同于周公一样。西施心口疼，在邻里间皱着眉头行走，邻居中一个丑女人见到后觉得很美，回去也捧着胸口对邻居皱起眉头。邻居的富人看了，紧闭屋门而不肯出来，穷人看了，带着妻子孩子远远跑开。这个丑女人只知道皱眉美，却不知道皱眉为什么美。可惜呀，你的老师将陷于困境了！”
【原文】
孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃【1】。
老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？”
孔子曰：“未得也。”
老子曰：“子恶乎求之哉【2】？”
曰：“吾求之于度数【3】，五年而未得也。”
老子曰：“子又恶乎求之哉？”
曰：“吾求之于阴阳【4】，十有二年而未得。”
老子曰：“然。使道而可献【5】，则人莫不献之于其君；使道而可进【6】，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无佗也【7】，中无主而不止【8】，外无正而不行【9】。由中出者，不受于外，圣人不出【10】；由外入者，无主于中，圣人不隐【11】。名，公器也，不可多取【12】。仁义，先王之蘧庐也【13】，止可以一宿而不可久处，觏而多责【14】。”
“古之至人，假道于仁【15】，托宿于义【16】，以游逍遥之虚【17】，食于苟简之田【18】，立于不贷之圃【19】。逍遥，无为也；苟简，易养也【20】；不贷，无出也。古者谓是采真之游【21】。”
“以富为是者【22】，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者【23】，不能与人柄。操之则慄，舍之则悲【24】，而一无所鉴【25】，以窥其所不休者【26】，是天之戮民也【27】。怨、恩、取、与、谏、教、生、杀，八者【28】，正之器也，唯循大变无所湮者为能用之【29】。故曰：正者，正也【30】。其心以为不然者，天门弗开矣【31】。”
【注释】
【1】之：往。沛：地名，在今江苏沛县。【2】恶乎：于何，从哪里。【3】度数：制度名数。【4】阴阳：阴阳变化规律。为什么求于度数要五年，而求于阴阳要十二年。一般认为“五年再闰，天道大成”，以历法解说。十二年则为岁星循环一周，标志阴阳变化经历一个周期性过程，给人系统认识。或以为度数简明具体，易于研究，故五年；阴阳无形，变化莫测难于把握，故费时较多，用十二年。此说较合理。【5】献：献出、献给。【6】进：奉送之意，与献意相近。【7】佗：同“他”。【8】中：指内心。主：主见。止：留住。这句话的意思为：内心没有与道相应之主见，道就不能留下来。【9】外无正而不行：内心之道得不到外界的肯定、认同，则不能实行。正，证，印证，肯定之意。【10】圣人不出：大道不得社会认同，无法推行，故圣人不把它拿出来宣扬。【11】圣人不隐：隐，藏，接纳。这句话的意思为：外面种种说法、理论，与内心主见不合，圣人就不接纳。【12】“名”三句：名，指事物之名称，亦指一个人的名誉、声誉，此处指后义。公器，众人所用之物。意为好声誉是众人所用之物，大家争着要，所以不可多取，多取则相争受害。【13】蘧（qú）庐：用茅草搭成的有脊无柱的茅舍，如今天山民所说的马架子。这种简陋小屋只能暂留，不宜久住。【14】觏：见。此指把仁义显示于人。多责：招致众多从仁义方面来的责备。【15】假：借。【16】托宿：寄宿、暂住。“假道”与“托宿”都是比喻之词，表示圣人不执着于仁义，只是暂且利用一下，以达到更高的目标。【17】逍遥之虚：摆脱一切限制，无待无己，绝对自由自在的无限虚空。是庄子幻想的最高境界。【18】苟简之田：马虎简略加以耕种，即可获取收成之田。【19】不贷：指不借物于人，损己益人，只求自满自足。贷，借。【20】易养：容易养活自己。【21】采真之游：采取真意以遨游，不为形迹所役使。【22】是：谓正道。《荀子·劝学》：“使目非是无欲见也。”（杨谅注）【23】权：权力，权柄。【24】慄：战栗，唯恐失掉。舍：丧失。【25】一无所鉴：对上述之危害都无所鉴戒。【26】窥：借为“规”，取。不休：不止。虽富有、名高、权重，仍不满足，仍争夺不止。【27】天之戮民：指这些人为名利权势相互争夺不止，受无穷困扰摧残，这是违背自然本性的自杀，不是外加之刑戮，故称天之戮民。天，自然。【28】怨：憎恶。恩：慈爱。取：剥夺。与：赐予。谏：劝止。教：教诲。【29】大变：天道变化。湮（yān）：滞塞。【30】正者，正也：意思为，自己正，合于天道，方能正物、正人。【31】天门：心。指与天道合一，随天道运化之心。
【译文】
孔子活了五十一岁还没有领悟大道，于是往南到沛地拜见老聃。
老聃说：“你来了吗？我听说你是北方的贤者，你恐怕已经领悟了大道吧？”
孔子说：“还未能得到。”
老子说：“你是怎样寻求大道的呢？”
孔子说：“我在规范、名数方面寻求大道，用了五年的时间还未得到。”
老子说：“你又怎样寻求大道呢？”
孔子说：“我又从阴阳的变化来寻求，十二年了还是未能得到。”
老子说：“会是这样的。假使道可以用来进献，那么人臣没有谁不会向国君进献的；假使道可以用来奉送，那么人子没有谁不会向自己的双亲奉送的；假使道可以传告他人，那么人们没有谁不会告诉给兄弟；假使道可以给予人，那么人们没有谁不会给予子孙。然而不可以这样做的原因，没有别的，内心不能自持因而大道不能停留，对外不能印证则大道不能推行。从内心发出的东西，倘若不能为外者所接受，圣人也就不会有所传教；从外部进入内心的东西，倘若心中无所领悟而不能自持，圣人也就不会有所怜惜。名声，乃是人人都可使用的器物，不可过多猎取。仁义，乃是前代帝王的馆舍，可以住上一宿而不可以久居，形迹昭彰必然会生出许多责难。”
“古代道德修养高的至人，假道于仁，托足于义而游乐于自由自在、无拘无束的境域，生活于粗疏简单、无奢无华的境地，立身于从不施与的园圃。自由自在、无拘无束，便是无为；粗疏简单、无奢无华，就易于生存；从不施与，就不会使自己受损，也无裨益于他人。古代把这种情况叫作神采真实的遨游。”
“把贪图财富看作正道的人，不会让出利禄；把追求显赫看作正道的人，不会让出名声；迷恋权势的人，不会授人权柄。掌握了利禄、名声和权势便唯恐丧失而整日战栗不安，而放弃上述东西又会悲苦不堪，而且心中全无一点鉴识，眼睛只盯住自己无休止追逐的东西。从自然的道理来看，这样的人只能算是被刑戮的人。怨恨、恩惠、获取、施与、谏诤、教化、生存、杀戮，这八种做法全是用来端正他人的工具，只有遵循自然的变化而无所阻塞滞留的人才能够运用它。所以说，自正的人，才能正人。如果心里认为不是这样，那么心灵的门户就永远不可能打开。”
【原文】
孔子见老聃而语仁义。老聃曰：“夫播穅眯目【1】，则天地四方易位矣；蚊虻噆肤【2】，则通昔不寐矣【3】。夫仁义憯然乃愤吾心【4】，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴【5】，吾子亦放风而动，总德而立矣【6】，又奚杰杰然揭仁义，若负建鼓而求亡子者邪【7】？夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑【8】。黑白之朴，不足以为辩【9】；名誉之观，不足以为广【10】。泉涸【11】，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫【12】，不若相忘于江湖！”
孔子见老聃归，三日不谈，弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何规哉【13】？”
孔子曰：“吾乃今于是乎见龙【14】！龙，合而成体【15】，散而成章【16】，乘云气而养乎阴阳。予口张而不能嗋【17】，予又何规老聃哉！”
子贡曰：“然则人固有尸居而龙见，渊默而雷声，发动如天地者乎【18】？赐亦可得而观乎【19】？”遂以孔子声见老聃【20】。
老聃方将倨堂而应【21】，微曰【22】：“予年运而往矣【23】，子将何以戒我乎？”
子贡曰：“夫三皇五帝之治天下不同【24】，其系声名一也【25】。而先生独以为非圣人，如何哉？”
老聃曰：“小子少进【26】！子何以谓不同？”
对曰：“尧授舜，舜授禹，禹用力而汤用兵【27】，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺，故曰不同。”
老聃曰：“小子少进！余语汝三皇五帝之治天下。黄帝之治天下，使民心一【28】，民有其亲死不哭而民不非也。尧之治天下，使民心亲，民有为其亲杀其杀而民不非也【29】。舜之治天，使民心竞【30】，孕妇十月而生子，子生五月而能言，不至乎孩而始谁【31】，则人始有夭矣【32】。禹之治天下，使民心变，人有心而兵有顺【33】，杀盗非杀人【34】，自为种而天下耳【35】。是以天下大骇，儒墨皆起。其作始有伦【36】，而今乎妇女，何言哉【37】！余语汝，三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。三皇之知，上悖日月之明【38】，下睽山川之精【39】，中堕四时之施【40】，其知僭于蛎虿之尾【41】，鲜规之兽【42】，莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人，不亦可耻乎，其无耻也？”
子贡蹴蹴然立不安【43】。
【注释】
【1】播：播扬。糠：谷物皮屑也。眯（mǐ）目：灰尘入眼，难以视物。【2】虻（ménɡ）：似蝇而稍大的会飞的昆虫，生于野草丛中，雄的吸食植物津液，雌的刺吸人畜血液。噆（zǎn）：叮，咬。【3】通昔：整夜，通宵。昔，同“夕”，夜。【4】憯然：惨毒。“憯”同“惨”。愤：应作“愦”。【5】吾子：谈话时对对方的亲切称呼，相当于您、先生之类。朴：本性，本来状态。【6】放：作“仿”解，仿效之意。总德：执守自性。【7】杰杰然：用力的样子。建鼓：大鼓。【8】鹄：天鹅。黔（qián）：黑色，这里作动词，染黑。【9】“黑白”两句：黑白各足其性，无须辨别区分它们的美丑好坏。辩，同“辨”。【10】广：增大、扩充之意。观：壮观。【11】涸：干涸。【12】呴（xū）：吐气。濡：沾湿。【13】规：劝说，规劝。【14】乃今：现在。于是：于此，在这里。指老子之处。【15】合而成体：李时珍《本草纲目》引王符言龙，“其形有九似，头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎”。龙是古人综合多种动物特征，创造出来的一种神奇生物。合而成体或指此。【16】章：花纹。言龙飞腾时，身躯伸展舒散开，鳞甲闪闪发光，形成炫目的纹彩。【17】不能嗋：形容由于过度惊诧连嘴都合不拢的神态。嗋（xuē），合拢嘴。【18】尸居而龙见，雷声而渊默：见《在宥》篇注。如天地：像天地那样变幻莫测。【19】赐：子贡姓端木，名赐。【20】“遂以”句：用孔子名声为中介，使老聃对来人身份有所了解。【21】倨：同“踞”，伸开腿坐着。【22】微：小声、轻声。【23】年运而往：意为年岁很高了。运，行；往，老迈。【24】皇：原作“王”，依《续古逸丛书》校改。【25】系：连系。【26】小子：老年人对年轻晚辈之称呼，相当于现在说的小伙子、年轻人之类。少进：稍稍往前来。【27】禹用力：禹带领民众治水很是辛苦劳累，故称用力。汤用兵：商汤战胜夏桀而有天下，凭借武力。【28】心一：心淳朴专一，无分别。把亲人与天下人同等看待。【29】亲：爱亲人。杀其杀：按亲疏程度依次降等。杀，降等之意。【30】竞：竞争。【31】孩：婴儿之笑声。始谁：开始辨别人与物。【32】夭：夭亡。【33】兵有顺：人有机变诈伪之心，则用武力使之顺从天理。【34】杀盗非杀人：盗贼有罪该杀，杀盗顺乎天理，与一般意义的杀人不同，故曰非杀人。【35】“自为”句：人们本来是为各自同伙谋私利，却说成是为天下人。种，指同类、同党、同伙。【36】伦：伦理。【37】妇女：像女人一样去取悦于人。【38】悖：搞乱。【39】睽（kuí）：违背。【40】堕：毁坏。【41】蛎虿（lì chài）：蝎子一类用尾部毒刺刺人的毒虫。【42】鲜规之兽：指未经驯化，保存野性之猛兽。规，规正，引申为驯化之意。【43】蹴（cù）蹴：惊恐不安的样子。
【译文】
孔子拜见老聃谈论仁义。老聃说：“播扬的糠屑进入眼睛，天地四方看来便颠倒了；蚊虻之类的小虫叮咬皮肤，就会通宵不能入睡。仁义给人的毒害就更为惨痛乃至令人昏愦糊涂，对人的祸乱没有什么比仁义更为厉害。你应该让天下人不要丧失淳厚质朴，你也可顺化而行，执德而立了，又何必那么卖力地去宣扬仁义，好像是敲着鼓去寻找迷失的孩子呢？天鹅不需要天天沐浴而毛色自然洁白，乌鸦不需要每天用黑色颜料渍染而毛色自然乌黑。乌鸦的黑和白鹤的白都是出于本然，不值得分辨谁优谁劣；名声和荣誉那样的外在东西，更不足以播散张扬。泉水干涸了，鱼儿相互依偎在陆地上，大口出气来取得一点儿湿气，靠唾沫来相互得到一点儿润湿，倒不如将过去江湖里的生活彻底忘怀！”
孔子拜见老聃回来，整整三天不讲话。弟子问道：“先生见到老聃，对他做了什么规劝吗？”
孔子说：“我直到如今才见到了真正的龙！龙，合在一起便成为一个整体，分散开来又成为华美的文采，乘驾云气而养息于阴阳之间，我大张着口久久不能合拢，我又哪能对老聃做出规劝呢！”
子贡说：“这样说，那么人难道有像尸体一样安稳不动而又像龙一样神情飞扬地显现，像疾雷一样震响而又像深渊那样沉寂，一旦发生和运动就犹如天地运动变化的情况吗？我也能见到他并亲自加以体察吗？”于是借助孔子的名义前去拜见老聃。
老聃正伸腿坐在堂上，轻声地应答说：“我年岁老迈，你将用什么来告诫我呢？”
子贡说：“远古时代三皇五帝治理天下各不相同，然而却都有好的名声，唯独先生您不认为他们是圣人，这是为什么呢？”
老聃说：“年轻人，你稍稍近前些！你凭什么说他们各自有所不同？”
子贡回答：“尧让位给舜，舜让位给禹，禹用力治水而汤用力征伐，文王顺从商纣不敢有所悖逆，武王悖逆商纣而不顺服，所以说各不相同。”
老聃说：“年轻人，你再稍微靠前些！我对你说说三皇五帝治理天下的事。黄帝治理天下，使人民心地淳厚保持本真，有人死了亲人并不哭泣，人们也不会加以非议。尧治理天下，使百姓相亲，有人为了亲近亲人亲疏有别，人们同样也不会非议。虞舜治理天下，使百姓心存竞争，怀孕的妇女十个月生下孩子，孩子生下五个月就张口学话，不等到成儿童就开始识人问事，于是开始有夭折短命的人。夏禹治理天下，使百姓心怀变诈，人人存有机变之心因而动刀动枪成了理所当然之事，认为杀死盗贼不算杀人，原来是为了同伙的私利却说是为了天下。所以天下大受惊扰，儒家、墨家都纷纷而起。他们初始时也还有伦有理，可是时至今日却变成这样，还有什么可言呢！我告诉你，三皇五帝治理天下，名义上叫作治理，而扰乱人性真情没有什么比他们更严重的了。三皇的心智，对上而言遮掩了日月的光明，对下而言违背了山川的精粹，就中而言毁坏了四时的运行。他们的心智比蛇蝎之尾还毒，就连小小的兽类，也不可能使本性真情获得安宁，却还自以为是圣人，不是很可耻吗，他们是这样无耻啊！”
子贡听了惊惶不定，心神不安地站着。
【原文】
孔子谓老聃曰：“丘治《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣【1】；以奸者七十二君【2】，论先王之道而明周召之迹【3】，一君无所钩用【4】。甚矣夫！人之难说也【5】！道之难明邪？”
老子曰：“幸矣子之不遇治世之君也！夫《六经》，先王之陈迹也，岂其所以迹哉【6】！今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉？夫白之相视【7】，眸子不运而风化【8】；虫，雄鸣于上风，雌应于下风而风化【9】；类自为雌雄【10】，故风化。性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可；失焉者【11】，无自而可。”
孔子不出三月，复见曰：“丘得之矣。乌鹊孺【12】，鱼傅沫【13】，细要者化【14】，有弟而兄啼【15】。久矣夫丘不与化为人【16】！不与化为人，安能化人【17】！”
老子曰：“可。丘得之矣！”
【注释】
【1】孰：同“熟”，熟知，熟悉。故：故事。【2】奸：假借为“干”。干为干谒、因有所求而请见之意。七十二君：泛言孔子干谒诸侯之多。【3】周召之迹：周为周公旦，召为召公奭，都是周文王之子、武王之弟，因辅佐武王、成王建功立业而负盛名。“周召之迹”即指他们的功业治绩。【4】钩用：引用、取用之意。【5】说：说服。【6】所以迹：决定治绩的背后原因，指道。【7】白（yì）：一种水鸟。【8】“眸子”句：动物之雌雄凭借相互注视或鸣叫，不须交配而受孕生子。这是古人的误解。眸子，瞳孔。运，动。风化，相待风气而化生。【9】上风：与下风相对，指风流动方向之上方。【10】类：同类。同类动物之雌雄才能相互感应而风化，不同类则不可。【11】焉：代指道。【12】乌：乌鸦。鹊：为喜鹊。孺：孵化而生子。【13】傅：付出。鱼付出口沫而受孕。鱼为体外受精，雌鱼产卵，雄鱼追随其后，把精子排在上面，古人误以为是付出口沫以相交配。【14】要：同“腰”。细腰即细腰蜂，为土蜂之一种，又称果裸。在其制成蜂巢后，将卵产在里面，然后叼来青虫，麻醉后封在蜂巢里，待蜂卵孵成幼虫，即以青虫为食物，食尽青虫后破巢而出。古人误以为是青虫所化，细腰蜂不会生子，以青虫育成己子。《诗经·小雅》有：“螟岭有子，果赢负之”，即讲此意，实为误解。【15】有弟而兄啼：有了弟弟，哥哥怕失去父母之爱而啼哭。【16】不与化：不能与变化相一致。【17】安：何。
【译文】
孔子对老聃说：“我研修《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六部经书，自认为很久很久了，熟悉了旧时的各种典章制度，以此求见七十二个国君，论述先王（治世）的方略和彰明周公、召公的政绩，可是一个国君也没有取用我的主张。实在难啊！是人难以规劝，还是大道难以彰明呢？”
老子说：“幸运啊，你不曾遇到过治世的国君！六经，乃是先王留下的陈旧遗迹，哪里是先王遗迹的本原呢！如今你所谈论的东西，就好像是足迹。足迹是鞋踩出来的，然而足迹难道就是鞋吗！白相互而视，眼珠子一动也不动便相诱而孕；虫，雄的在上方鸣叫，雌的在下方相应而诱发生子；同类生物，雌雄相吸，不待交合而生子。本性不可改变，天命不可变更，时光不会停留，大道不会壅塞。假如真正得道，无论去到哪里都不会受到阻遏；而失道的人，无论去到哪里都行不通。”
孔子三月闭门不出，再次见老聃说：“我终于懂得了。乌鸦喜鹊在巢里交尾孵化，鱼儿借助水里的泡沫生育，蜜蜂自化而生，生下弟弟，哥哥就常常啼哭。很长时间了，我没有能跟万物的自然变化相识为友，不能跟自然的变化相识为友，又怎么能教化他人！”
老子听了后说：“好。孔丘得道了！”