37│捡史│ 看脸吃饭的“江湖艺人”竟然精准预言了历史进程?(1/1)
八十一年往事,三千里外无家,孤身骨肉各天涯,遥望神州泪下。金殿五曾拜相,玉堂十度宣麻,追思往日谩繁华,到此翻成梦话。
当初给这本书起名叫《郭论》的时候,我是有意见的,因为我觉得自己担不起“论”字,我的思想也不构成一个论点,你也不能因为让人说出点儿什么来,叫《郭说》还行,结果人家说《郭说》不像话。得了,最后就叫了这么一个名字,好在各位读者跟我也不较真,也不上吝。得了,我就这么一写,您各位就这么一看,您当是看文字版的相声也可以。
前几天我做节目的时候,在节目里提到相声艺人有一个拜师的仪式,我们叫“摆知”。“摆知”其实就是摆下酒席,让大伙儿来吃饭,然后你们就知道我拜师这件事儿了,反正这是其中的一个解释。
相声艺人如果没有“摆知”仪式的话,那么你跟师父之间的这种关系,应该是还没有达到行业内部都认可的一个状态,所以说,说相声一说自己是谁谁谁的徒弟,最后懂行的人老得问您:“您摆知了吗?”然后你再回答:“我摆知了,我的先生是谁,是哪位。‘引保代’分别是张三、李四和王五。”“引保代”指的是引师、保师和代师。“引师”就是来引荐一下,让这个师父跟徒弟互相认识的人,或者说是他把拜师学艺这事儿促成的,他就是引师。“保师”是要保证师父疼徒弟,保证徒弟孝敬师父,这是保师。所以说过去还有个说法,保师的身份就如同是亲娘舅。还有一种“代师”,现在有的时候,在拜师仪式上大家说,你师父教不了你了,让他来代替师父教你一下,这叫“代师”,这个纯粹是瞎说,因为你得这么想,你要教不了人家,干吗收人家当徒弟?还得找一帮忙的替你,费那劲干吗,直接拜那位不好吗?对吧?因为在过去,当师父的人身边得有一位代笔师,当师父的那些人,净是不认字的人,他不会写字,得有一个能写字的人代替他,师父有一块票布,就是有一帖子,谁要拜谁为师,执笔这位就叫“代师”,这就是“引保代”。
说相声收徒弟,在拜师仪式上有一点很重要,在约请来参加仪式的同行当中,除了说相声的、说书的、变戏法的和打把式的之外,还要有一种人,这就是今天我想写的这种人——算卦相面的。为什么学说相声拜师还得算卦相面?因为在旧社会来说,我们都算是跑江湖卖艺的人。老话说得好:既入江湖内,便是薄命人。而且自古以来,这几个行业之间互通有无。拿数来宝来说,人家也是一种单独的艺术形式,但说相声的人也唱数来宝。有人说,那你们说相声的也算卦吗?你还别抬杠,在过去,不少说相声的老先生,包括说书的老先生,他们的副业就是算卦相面,因为从传统艺术的角度来讲,这都行当都是相通的。甚至有的老先生说相声实在不挣钱,得了,干脆改行算卦去了,所以说,我们拿算卦相面的人,也当成自己人。
早期跟我合作过的老先生们,比如张文顺先生,他就比较了解算卦这一块,他甚至曾经有一段时间也给人算卦看相,做得挺好,这是门手艺。那会儿,中山公园有的时候逢上庆祝的日子,游园的日子,他们就一起摆个算卦的摊子。张先生还有其他的几位,也都是说相声和说书的老先生,有火做的,有水做的。“火做的”就穿着呢子大衣,戴水獭的帽子,戴着金丝边眼镜,坐在那儿给人看面相,这是火做的。北京也有一位水做的先生,破棉袄、破棉鞋,坐在那儿,地上搁一盆,三毛钱也能算,五毛钱也能算。反正每个人的追求也不一样,所谓的算命,它是指推测人的命运,这种行为属于玄学的范畴。研究算命的学术叫易学,也叫命理术数。它的理论核心是阴阳五行、天干地支、伏羲八卦,这个理论的系统是非常复杂深奥的,您让我说,我也说不利索,为什么?我也没专门学过这个,但是你让我一棍子打死它,说它没有道理,我也不好这么讲,因为很多时候、很多事情,绝不是几句话就能说清楚的。
比如说道光年间,有个人是八旗子弟,满人。他想知道自己的儿子什么时候能成才,什么时候才能有个样,就去找人算命,找来找去,有人告诉他,在哪儿有这么一个算命的先生很厉害,你去吧!好吧,他带着儿子就去了,到了地方,报上儿子的生辰八字,哪年哪月生的、什么时辰。算命的就开始给他推算起来了,算了一遍又一遍,好不容易算完之后,就看看这孩子,又看看这家长,不说话。家长就犯嘀咕了,这先生怎么回事儿啊?我儿子的命是好是坏?您倒是说一声啊,您别老这么看我,我犯嘀咕啊。算命的叹了口气说:“哎呀,有点儿奇怪,按这个命来说,你儿子他这个身份是至高无上的,但是他一生却穷困潦倒,这也太奇怪了。你要说命不好,就没有比你儿子的命更好的人了,但你要说命好,他这命里都看不见钱,最后是穷困而死,这是怎么回事儿呢?……”算命先生这话一说,人家当爸爸的生气了:“你这是胡说八道,我们不相信你了。”恨不得把人卦摊都砸了,爷俩儿走了。
后来这儿子长大了,当了个官,在什么单位呢?就是那会儿衙门口有一个叫太常寺的地方,太常寺就是在朝廷里边负责祭祀的这么一个部门。他儿子在这个部门里当什么呢?当文书官,穷得都不行了,衙门里边每到祭典的时候,都需要有一个人当遣儿,每到这个时候,这位文书官就说我愿意来。什么叫遣儿?这个说起来挺有意思,就是在朝廷的祭拜大典之前,它都要先演习一遍,就怕正式的时候弄错了,演习的时候得来找个人,给皇上当替身,替皇上来一遍。这个遣儿虽然穿的是破衣裳,但是所有的礼节和状态都得跟皇上一模一样,文武群臣也得向他行礼,演习的时候就拿他当皇上一样,但是他就只有这一天的荣耀,只有文书官里边缺钱的人,才愿意来当这个,别人都不愿意干,因为大家都觉得这个折福,干了能得病。你是什么人?你要当皇上,你哪儿受得了去享这种福?而且每次的酬劳就是给八千钱。所以说,这就是当时人家算卦的说的,他这个命至高无上,但是穷困至此,那可不呗,他都能当皇上了,但是是个假皇上,穷困至死,熬成那样也就给八千钱,所以说这很多事情也不是我这个水平的人能解释得了的,我就这么一写,您各位就这么一看就是了。
其实古往今来,还有很多故事,好多事情,都跟这些东西有关系,您就当个小故事听就行。比如说宋徽宗也是如此,因为宋哲宗晏驾,哲宗是正月里去世的,没儿子,怎么办呢?跟太后一商量,得了,最后立了赵佶为帝,赵佶就是后来的宋徽宗,当年叫“九大王”。您要是看过《水浒传》就知道,跟高俅踢球的那位九大王当上皇上了。宋徽宗其实在位初期,还有点儿明君的架势,启用了新法,朝里上上下下还都觉得他不错。但是到了后来,蔡京这些奸臣,净给宋徽宗出坏主意,政治形势算是一落千丈,后来金国兵临城下,怎么办呢?宋徽宗就赶紧把江山禅让给了太子。然后到了靖康之变之后,宋徽宗跟自个儿的儿子钦宗皇帝一起,被金人俘虏了,弄到北边去了,一直到后来驾崩于五国城,死的时候54岁。但是到后来又被迎回南宋,葬在现在的绍兴的一个地儿。
当年宋徽宗赵佶还是端王的时候,有一次碰见一个云游的老道,那会儿他还不是皇上呢,一天到晚净是玩儿,比如跟高俅踢球什么的。他碰见这个云游的老道,这老道一眼看见赵佶,咕咚就跪下了,常拜不起,一个劲儿地磕头。老道身边的好些徒弟就问:“师父,您瞧见什么了?碰见一个踢球的,您就磕成这样,这要瞧见一个说相声的还了得吗?为什么要这样?”这老道就说:“你不知道,此人贵不可言!”这是宋徽宗当皇上之前发生的事儿,老道说完这话之后没多久,到了正月,宋哲宗就死了,赵佶就当上皇上了。所以宋徽宗赵佶就一直记着这件事情,当初那云游老道夸过我,说我贵不可言,确实是。一眨眼的工夫,徽宗当皇上当了二十年。
宋徽宗最大的特点就是“万事皆可为,独不可为人君也”。什么意思?天下什么事儿他都能干,唯独不能当皇上,他是一个很好的书法家、画家和音乐家,方方面面,只要沾上玩儿,就没有他不会的,但是唯独当皇上他不行。可是老天爷就会开玩笑,偏偏让这么一个不能当皇上的人当了皇上,那你想这玩意儿它得多热闹,是吧?可是就在这个状态下,一眨眼他也做了二十年的皇上了。有一天宋徽宗突然想起来:二十年前我还没当皇上的时候,有一个老道说我贵不可言,于是他就派手下的人去找这个老道!那年头怎么找人?也没有电视,也没有网络,想找一个人堪比登天。但一个特别巧的机会,这老道自己来了,徽宗很开心,说你还记得吗?二十年前你说我贵不可言,今天咱们又见面了,你感觉我现在如何?宋徽宗很高兴,他以为这老道要夸他了。没想到这老道号啕痛哭,站那儿就哭,哭得都不行了,连声就说:“福尽矣!”意思就是说,你的福气已经都没了,也没有再拜宋徽宗,转身就走了。大伙儿都傻了,赵佶也挺尴尬,这叫什么事儿?当然了,后面的故事大家也就知道了,没过几年就到了靖康元年,金兵南下,东京之战失利,金兵攻破了汴京城,宋徽宗跟儿子宋钦宗被贬为庶人。徽钦二帝连同后妃宗室百官几千人,以及教坊乐工、技艺工匠、法驾、仪仗、冠服、礼器、天文仪器、珍宝、皇家藏书、地图,所有东西都被押往北方,北宋灭亡。这个事儿因为发生在靖康年间,所以历史上称为“靖康之变”。
宋徽宗在押送往北方的过程当中,也是受尽了凌辱,爱妃先被金将那边强行要走了,而且到了金国的都城后,他跟儿子钦宗俩人是穿着丧服去谒见金太祖完颜阿骨打的。这叫什么?这叫向太祖献俘,这其实是挺侮辱人的事情。然后宋徽宗被封为昏德公,被关押在现在的辽宁省昌图县,后来又迁到五国城。五国城就是现在的黑龙江依兰县。宋徽宗被关押在五国城里的时候,偶然的机会居然突然又看见那老道了,这已经是他第三回见了。宋徽宗对老道说:“你来吧,咱现在聊会儿天,我有的是时间了。你记得吗?你当年看见我说‘贵不可言’,后来见了我说‘福尽矣’,现在你给我讲讲,当年那都是怎么回事儿?”这老道叹了口气说:“上原之相,确贵不可言,然为恶太多,福已损尽,自作孽不可活也!”“上”,说的就是皇上;“原之相”,就是皇上您原来的相貌,“确贵不可言”,的确贵不可言;“然为恶太多,福已损尽,自作孽不可活也!”就是说你其实是挺厉害的,贵不可言,但是你作恶太多了,你的福都损耗尽了,这就是自作孽不可活。徽宗听完了,那能说什么?也就长叹一声,之后徽宗还写了四句诗:彻夜西风撼破扉,萧条孤馆一灯微。家山回首三千里,目断山南无雁飞。“彻夜西风撼破扉”,半夜这西北风,玩儿命地摇晃我这破门;“萧条孤馆一灯微”,我在这住着,只有像豆大的这么一个灯;“家山回首三千里”,回头看家,三千里远;“目断山南无雁飞”,连一只往家的方向飞的鸟都没有。很惨!所以你说宋徽宗遇见老道这事儿,老道这三回说这话,其实也挺有意思。
这里边还涉及一个人,蔡京,是蔡京把徽宗引上坏道的。蔡京也有一个类似这样的看相的事情。蔡京是北宋的权相,也是个大书法家。他是福建莆田仙游县的人,熙宁三年(1070年)进士及第,先做了地方官,到后来一点儿一点儿往上升。也做过龙图阁的官,待过开封府,什么都干过。到后来官至太师,先后四次任相,当权共达十七年之久,四起四落,古今第一人。兴了花石纲之役,改了盐法和茶法,铸了当十大钱。北宋末年的时候,当时天下称蔡京是“六贼之首”,所以后来宋钦宗继位之后,虽然没有把蔡京杀了,但把他贬去了南方。得了,你往南方去吧,被贬的时候蔡京多大岁数呢?81岁。但是朝廷不爱看他了,他本来论罪当诛,得了,不杀你,你走吧!
蔡京走的时候,把这些年搜刮来的金银带走了很多,另外还带了三个宠妾,这仨女的漂亮得不行了,一起走吧。可是才上路不久,圣旨到,让蔡京带着仨美女回去!为什么?人家金兵说了,女真人点名要这三个女子,要是原来,这对蔡京来说是不可能的事情,但到了这会儿,他也没什么可说的,得了,人家要就给人家吧。就把这仨女的送回去了,那是挥泪一别,蔡京曾经那么高的身份,到这会儿叫天天不应,喊地地不灵。跟在蔡京身边的人,有个门子,就是随从,这人叫吕辨,吕辨就一路上护送蔡京,一直送到长沙。在长沙,这个吕辨憋了半天,问了蔡京这么一句话:“以相公学识,洞鉴过去未来,可知有今日之事否?”意思就是,以您老人家这能耐,天上地下,过去未来,没有您不懂的,那么今天这个下场,您想到过吗?蔡京听完这话也挺难过的,也没说什么,想得到想不到的,也没用了,得了,好不容易到长沙了,就先歇会儿吧,住在哪儿呢?就住在城南的一破庙,这破庙叫什么呢?上面挂了块匾,写着三个字:东明寺。蔡京抬头一看“东明寺”这三字,当时就傻了,面目呆滞,一点儿表情都没有了,为什么?五十多年前,蔡京进士及第,正是春风得意的时候,有一天他在汴梁城里逛街,突然对面来一算命的先生,算命先生跟这蔡京走一对脸,突然就站住了,上眼、下眼、左眼、右眼来回打量蔡京,看完之后扑哧乐了。蔡京纳闷,你干吗呢,算命呢是吧?你为什么看着我乐呢?这算命的不说话,转身就走。蔡京后边就追,您别走,你不能这样,跟你走一对脸,你看我乐,你得告诉我,你乐什么?这个算命的乐了半天不多说,就说俩字:“东明。”所以今天蔡京走到这儿,看这庙门上写着东明寺,心里就知道了,完了,自己活不了了,得死在这儿了,所以最后蔡京死了就埋在这儿了。
还有一件奇怪的事情,就是蔡京跟他的父亲还有祖父,三个人都死在七月二十一号。祖孙三辈是同一个忌日,你说这事儿多奇怪?蔡京临死之前,还曾经写下这么几句话:八十一年往事,三千里外无家,孤身骨肉各天涯,遥望神州泪下。金殿五曾拜相,玉堂十度宣麻,追思往日谩繁华,到此翻成梦话。