第4章 一场下了三年的雨（34）（1/1）

（这么长时间以来，肖王对我而言一直都是禁地一样的存在。从小到大最亲的姥姥在那里长大、工作、退休。爸爸妈妈都在那里工作，哥哥在那里度过了快乐的童年。有一段时间我特别想回肖王，想回去看看，或许可以寻找到什么秘密。可长大后我却一点也不想回到那里，尽管那里储藏着我至亲之人的记忆，但于我而言，那里只不过是万千乡镇中的一个，没有什么特殊的感情。

“梦，回肖王去不？哥明天带你回去。” “不去，没意思。”

“什么？明天早上去接你？好的！” 晚上睡觉前，我盯着窗外看了很久的星星，梦里都是星星眨着眼睛冲我招手，微笑……

第二天，哥哥果真一大早开车来接我，边开车边跟着音乐哼唱变调版 的《水星记》：“还要多远才能进入你的心，还要多久才能和你相遇…小梦， 我还要多远才能进入你的心呢？” “嘁，做梦！”

哥哥像个多嘴的导游，给我介绍肖王的方方面面。

“老医院十一年前不用了，只剩下空院子，这么多年一直没变过。后面是家属楼，这也算是你的家啊，怎么说财产也有你的一份！”

说话间两人已经走到了我几乎没有印象的楼栋前面，白色的墙漆已脱落大半，到处都是裂纹和青苔的痕迹。楼高只有4层，楼顶上不知道是什么东西不停地在往下滴水。

上至3楼，哥哥像特工对暗号般敲了敲门，很快便传来爸爸粗厚的应答声。打开门，哥哥嬉笑着说了一句：“好了，陈杰我带回来了！”立即跑到厨房去找西瓜，仿佛带我回来是迫不得已的任务。我还没来得及仔细打量一眼客厅，便被紧邻防盗门的小房间吸引了目光，尖着嗓子叫道：“这是你小时候的房间吗？看着也太舒服了吧！”

哥哥来不及擦去残留在嘴角的西瓜籽，连忙跳出来‘控诉’：“哎哟老妹啊，你哥当年被囚禁在那个小黑屋近5个月啊！差点就疯了！”爸爸在背后嘟囔：“5个月也没考上个好大学！”

我走进眼前的小屋，因为长久无人居住，小屋里落的到处都是灰尘。床上的被子皱巴巴的卷成一团，仿佛昨天还有人在这张床上睡过。

我站在约两米高的书柜前，随手抽一本还算整洁的书，是张爱玲的《倾城之恋》。房间里有股淡淡的霉味，阳台上的风将薄弱的窗帘吹的东倒西歪。我坐在床上，幻想着十几年前哥哥看书的样子，只想了一下便忍不住偷偷的笑了起来。我把《倾城之恋》放回原处，继续找其余书籍，希望能有意外之喜。

双手沾满了灰尘，就在我快要放弃时，突然从几本书的间隙里找到了几张薄薄的纸，纸张已经变的很脆，感觉只要我稍微一用力便会碎成纸末。

我轻轻地挪出这几张工艺品，发现上面是哥哥写的《清明雨上》。

“你在这黑洞洞的地方干嘛？”哥哥倚在门旁，正在啃半截黄瓜。

“来看看你写的《清明雨上》，又是一个阳光…” “什么‘清明’？多不吉利！走，带你出去。”说完回头望一眼厨房，冲我夸张地做着口型：“你爸非逼我带你出去！”

两个人一前一后，慵懒地行走在空荡荡的街头，一辆三轮车摇摇晃晃冲我们驶来，发出刺耳的噪音，最终与我们擦肩而过。

“这个地方分‘缝集’和‘背集’，今天是‘背集’，人很少。”哥哥转头给我解释，两人开始并肩而行。

我们走至一座约30米长的石桥上，桥下的河水淤泥聚集，岸边到处都是成堆的垃圾。

“你看这河，绝对想不到20多年前它有多清澈。那时这河里有数不清的鱼虾，还有螃蟹！我小时候经常用大人们不要的笼子捉螃蟹，那些螃蟹每只都有这么大——”他在我的脸上比划了一下，我在幻想和我的脸差不多大小的螃蟹

“有一次我捉了十几只螃蟹，你妈不让我养，我就偷偷放在盒子里，晚上放学回家一看，全跑走了！那段时间经常是正坐在家里看电视，脚边突然爬来一只举着大钳子的螃蟹，嘴里还会吐泡泡！有一天晚上我做梦梦见一只比房子还大的螃蟹，举起钳子要夹死我。我猛一下醒了过来，耳朵上竟挂着一只大螃蟹！那时的螃蟹简直成精了，还会上床。还有超极大龙虾，两只手才能逮住，我逮过一只，被你妈煮吃了…”哥哥目视远方，脸上洋溢着幸福的微笑，接着他指向远处：“你看！”我顺着他手指的方向望去，却只看见白茫茫的一片。

“那时候每天下午放学，太阳正从那里落下，把水面照的像是美丽的油画，我经常站在这里，幻想长大后要干些什么。那时总觉得长大后会无所不能，做任何自己想做的事。可后来…长大了就只是长大而已，没有什么特殊含意。本来以为这里的人一天天减少，环境会得到改善，没想到却落得没人治理的下场，政府要放弃这条河吗？”

哥哥转身往前走，我连忙跟上他的脚步。五分钟后，我们又一同来到他曾经就读过的小学，几个正在路边闲聊的大妈像看外星人似的盯着我俩。

“这小学现在好多了，红砖绿瓦，过去我在这里上学的时候，简直是危楼！操场是一大片泥巴地，每次上体育课我们都用又细又长的草根钓金龟子幼虫。我很倒霉，一节课只能钓一个出来，有的人能钓七八个！哎，没事时总回忆生活在肖王时发生的事，可真的站在这里，却觉得不过如此！”

我们返回家里，家属楼的右侧十几米有几间又老又旧的瓦房，姥姥就住在正中间的瓦房里。曾经保证要陪姥姥同住，却因蚊子太多经常回信阳

一间破旧的小院，墙角堆满了废旧的用具，空气中飘浮着肉眼可见的白色颗粒。哥哥一进门就大喊：“姥，我们回来啦！”

纱门吱呀一声打开，又‘咣当’一声重重摔上，年迈的姥姥拖着凳子，缓缓走出来。 “你们咋回来了？”姥姥眼中闪露出欣喜，可我却注意到她脸上层层起伏的皱纹。人老了，连高兴都会令旁人感到心酸。

“我看看你们的菜园子弄成啥样了，一打电话就说在种菜!”哥哥大步流星向屋后走去，我却不知所措地站在院子里，直到姥姥招呼我到她的身旁坐下。）